湟水，我是在对遥远山村的回忆中找到的你的足迹。
在唢呐从荒凉的山坡吹起的那个腊月的早晨，火红的鞭炮声中，你是身着大红的棉袄被领出了家门。跨过门前那堆燃起的彤红的麦草火焰，挥手向着身后撒下一把筷子，然后在嚣闹中和一个陌生的男人上路。在太阳还没有升起的清晨，红色的盖头染红了天空。
湟水河静静地流淌。在你出嫁的那个清晨。顺着千年不变的河道流淌。
“过了小峡是大峽，老鸦峡。鹦歌儿落了个架下。千留万留把你留不下，你走吧。把哥哥心里掏了个空那。”
哀怨的花儿从河对岸的山坡飞起，飞过河水，落在心头，剌的淌着泪的心里隐隐地做痛。再回头看一眼山坡上的那个落泪的少年，然后跟着陌生的男人上路。
你说那就是命运。更准确地说命运就是这条河，注定跟着河道流淌。
回溯千年，我在远古的河边寻找你的足迹。
在柳湾柳树成荫的河边，夕阳挂在树梢的傍晚，你捧着陶罐汲水。河水映出一个陌生而秀丽的面颊，你惊喜地发现那个陌生而秀丽的人居然就是你，蓦然回头，你看到树梢醉人的夕阳，看到林间烂漫的野花和飞舞的蜂蝶。于是你看到了自已。从此，你懂得了摘一朵野菊插在发间，懂得了拾起一片贝壳串成饰品挂在胸前。你用一种不经意的方式装点着简单而朴素的生活，你说，这就是美，平凡而简单的生活中的美。
我一直以为你是原始人的山洞，虽然简陋，却可以容得人居住。
走过千年，我沿着湟水顺流而下，在化石和陶罐的碎片中寻找你走过的印迹，寻找那个容得人居住的山洞。
一圈低矮的土墙，几间干打垒的平房。你用红纸剪了窗花贴在破旧的窗格上，然后把跑着鸡和狗的院子打扫的干干净净。每天早晨在天刚刚亮的时侯去树林扫了树叶，然后用树叶当柴火，在灶火上的锅里煮上洋芋，做好一家人一天的早饭。送走上学的孩子，然后去田地里劳动。当太阳落山后，回家做饭、喂猪。夜晚还要在灯下做针线，做孩子的衣服，大人孩子的靯。日复一日，年复一年，重复着繁重的劳作，直到头发花白，脸上刻上岁月的皱纹。你却无怨无悔，直到孩子们长大成人。这就是湟水河边女人的一生，母亲的一生。
湟源，可是湟水之源？日月山顶石头堆起的玛尼台上，红色的经帆在枯枝顶上飘荡，从经帆升起的那一天起，你便赋予生命以意义。于是坐在巷道墙角太阳下的阿玛转动手中的经轮，诠释着所有细节的必然。你不在迷惘也不在悲哀，因为你找到了来到这个世界上的缘由。在你用干牛粪烧滚锅里的奶茶时，生命也燃烧起来。
你告诉我，湟源峡的河水纯净，清洌。足以涤尽灵魂的尘埃。
我是在为生活奔波的途中多次经过湟源峡，每次都会稍稍停留，感受你少女般的清纯。但是，那时侯还不懂得你，仿佛听到天籁之音却读不懂得它的内涵。直到走过人生的四十个春秋，经历生活的苦难与无奈之后，才知道，保留哪一份清纯是如何的艰难。顺从，是你的性格。滋养，是你的品德。
冬天，当旷野的枯树静静地守立在河边的田地旁时，午后的阳光温柔地扶摸着裸露的田野，踏上黝黑的土地，每一步都感到肌肤相亲的温暖。宏厚的生命力在地下律动，你的存在，你的宽厚与慈祥，如一位母亲，给他的孩子以安全感和归宿感。
那就是我寻觅已久的东西，我渴望已久的归宿。