石虎没进村便望见了自己家的房子，亮汪汪的阳光里媳妇正在房顶上簸粮食，咣——咣——那金灿灿的豆子在媳妇眼前一起一落，簸箕里便一团火一伸一缩。石虎看见这，仿佛感觉到了家中日子平安的呼吸声，不禁长出了一口气，一路几千里紧条紧吊着的心咕咚落了地：唉吆吆，那封电报可把人吓草鸡了！
扑进了家门，第一眼瞅见的是院落旁边的一件玩具——儿子壮壮爱玩的一辆小拍拍车儿，那是离家前亲手为儿子做的；第二眼瞅见的是母亲的窗台上团放的大红绸子，绸子的一端水似的垂泻下来，微风的吹动中飘然欲飞。咯咯哒！冷不丁窗台的鸡篓里爆出一串鸡叫，一只刚生蛋的老母鸡昂头钻出，一只翘着的爪子久久不肯落下，骄傲得不亚于戏台上得胜的大将军。
看来家中真的没事，这不一切都挺好的嘛！石虎放下行囊，贪婪地深吸了一口家中久别的气息，就连晒在院中的被褥，自己都想抱住亲上几口。走进茅厕肆意地撒泡长尿，低头见圈里的猪崽已经喂成了肥“老海”，抬头见一根根悬吊的丝瓜树杈墙头，由不得便生出一片感激，感激自己媳妇辛苦地操持着这个家。系着腰带走出茅厕，只见墙根上画满了非图非字的白灰道儿，想必是儿子壮壮的杰作，心里便甜甜地骂道：这臭小子！这会儿可能睡着了。壮壮，爸在外面打工，头一个想的就是你呀！
可是，直到此时，房顶上的女人还没发现院中归来的男人，依然低头咣咣地簸豆子。石虎只好冲上边吼了一嗓：“嗨！我回来啦！”
“天爷！是你，你回来啦？”女人顿时有点儿呆，夸哧扔了簸箕，几粒黄豆从房顶飞溅下来。
石虎就很大丈夫地骂：“有事没事拍嘛电报，吓得人一道差点掉了魂！”
妻子仍在房顶呆若木鸡，瘦长的身子骨更显得竹竿般的高条。
“娘的还不下来，傻楞着嘛哩？”石虎还是冲她吼。
“哦，嗳……”女人这才回过了神，怯生生徂到房沿处，背转身蹬上木梯一节节往下下，且一步一呆，缓慢得差点让石虎炸了性子。
许久，女人的双脚才总算落了地，可她一转身儿，石虎看到的却是明晃晃水淋淋的一脸清泪。她哽咽着：“你……你怎么才回来？咱壮壮他……”
“壮壮怎么啦？！壮壮在哪里？”不详之兆砰地爆满了脑壳，石虎急扑进屋里寻找儿子。“壮壮，你在哪儿？爸爸回来啦！”
屋中的炕上空荡荡的，石虎疯了似的又窜出来，一双大手紧紧抓住妻子的双肩摇着，仿如狠狠地抖搂一棵窈窕细柳。“秀芬，咱壮壮呢？你可说话呀？……”
摇落得只是女人雨点般的泪水，女人的身体及声音都在可怜地颤抖：“咱壮壮他……淹死了。”
啊？汉子惊得目若铜铃，两根柱子般的腿也瑟瑟颤抖起来。“秀芬，你、你怎么胡说！他转身再审视家中的一切：那门旁的小拍拍车儿，那墙根上的粉笔道儿，那窗台上的红绸子……石虎不禁大吼一声：”不！这不是真的——秀芬，你怎么胡说八道吓唬我呀？”
秀芬一出溜跪坐在了丈夫面前，搂着他的双腿晃着：“我没看好孩子，你就把我打死吧……”
壮壮竟是在水桶里被淹死的。
那天早晨8点多了，早饭早已做好，去村中水塔下扭秧歌的婆婆还不回来。秀芬就领着壮壮在街门口遛了一会儿，觉得手中没活是糟蹋工夫，便领着儿子回了家，到里屋翻出棉花和旧衣片儿，想及早为儿子做上过冬的棉衣。袄片儿铺到炕上，翻过手背儿一块块絮上棉花，又翘起手指将针儿举到光束里极快地纫好了线，随手挽了个线尾巴疙瘩儿，扎下去刚开始引，冷不丁就被那刚针尖狠狠咬了一口。就在她往外挤着血珠时，屋角的立柜凭空嘎嘣一声裂响，不知怎地她猛然想起了在院中玩耍的孩子。“壮壮，壮壮！壮壮！”连喊三声不见回音，她扔下针线便朝院中跑去，一眼瞅见那，不禁扯直嗓子本能地惨叫了一声：“壮壮——”
当她急急将头朝下的孩子从水桶里拔出来时，孩子早已气绝身亡满脸乌青，只有水桶中那颗花玻璃球，还挑逗般地鲜亮着，极像拘魂的厉鬼那得意的眼珠。
直到此时，村中水塔下那锣鼓喧天的秧歌舞才终止散场，婆婆正攥着那大红绸子意犹未尽地往家走，恰好碰上了跑来报凶讯的邻居，片刻，噩耗传遍了整个村庄，乡亲们不一会儿便涌满了院子。大伙一是可怜那白白胖胖、巧嘴灵舌的孩子，二是奇怪那普普通通的水桶怎就淹死了人，况且那桶里只有半桶水呀？孩子钻进去时怎就没把那水桶压翻？
几位出头管事的老者说：快给石虎拍封电报，电报里千万别说孩子死了。老者们又说，石虎远在几千里外打工，一两天内怕是回不来，天气这么热，这孩子不能久放，按村上的规矩，未成年的亡人正晌午前就入土打发了吧，并且不能入祖坟。
于是，一张秀芬陪嫁的红漆坐柜，便将壮壮小小的身躯装殓，用小拉车拉到村外地头上丧了。
今日石虎终于回来了，小院内又涌起了悲痛的漩涡。邻居们闻讯赶来时，石虎已经昏厥过去，大家赶紧揪胸捶背，闹腾好半天后，才捞上来了石虎那哑哑的哭声。
苏醒后的石虎，神志渐渐恢复，窗台上的那团红绸，在他眼中渐渐清晰，那鲜艳的色彩针束般刺激着他的眼睛。“把它扔掉！把它扔掉……”石虎心里喊着，起身踉踉跄跄奔向窗台，朝那红色抓了过去。
“别动！把绸子给我放下！”是母亲的声音。母亲的脸上竟没有星点儿泪光，倒像块冰冷的石头。原来刚才石虎昏厥时，母亲已经回到家中，就坐在“抢救”石虎的人群旁边，默默地看着。“绸子是我放的，明天我还要用它扭秧歌。”母亲坚毅地说。
“娘，壮壮才没了，这东西你就别放这儿了。那秧歌你也别去扭了行不？”是秀芬替丈夫说话了。几天来，媳妇早就觉得婆婆还将那大红绸子放窗台上太扎眼了，有意让婆婆收了，却又不愿为此等小事与婆婆拌嘴。
婆婆的眼神闪电般迎头击了过去，厉言正色道：“事情过去这么多天了，没完没了啦？孩子是没了，可咱们还得好好活着过日子。虎子回来了，你这当媳妇的不能由着他寻死觅活，你知道，他可是得过大病的人！”
秀芬被这劈头盖脸的抢白噎得哑口无言，一时想还口，又觉得婆婆的话句句在理。
石虎走向了母亲，定定地看着母亲，母亲也定定地端详着儿子，双眼泛动着泪光却始终没能冒出来。“儿呀，人这一辈子说不定嘛事也得经经，你可要挺住哇！咱家的事你都经过了，你应该照娘的样儿话着才是。”