1
有生之年狭路相逢，
终不能幸免，
手心忽然长出纠缠的曲线，
懂事之前情动以后，
长不过一天，
留不住算不出流年，
哪一年让一生改变……
——王菲《流年》

我是寂小烟。
我始终都相信，一个人会遇上另外一个人，是注定的。
不受我们自己控制。

2
夹竹桃是有毒的，以前听说过有一个人，用夹竹桃泡水给另外一个人喝，结果把那个人给毒死了。
这样有毒的花，却很漂亮。
其实不单止是夹竹桃，大多数有毒的花，都很漂亮。

我住的院子里，左侧中了一片夹竹桃。
初夏，没事的傍晚，我喜欢搬了一张藤椅坐在她的阴影里。
她会散发淡淡的香气。我不知道我每天这样做，会不会慢性中毒。

不过，就算会中毒我也不在乎。
我不怕死亡。
很奇怪，我虽然才29岁，但是我总觉得自己已经活够了。
剩下的日子，好像是赚到的，所以我活得很漫不经心。

我没有正当的工作，以写字为生。偶尔，也会有人找我算命，起名什么的。
我现在住的房子，房东是曾经找我算过命的人，我提醒了他该注意的事项之后，他发展得非常顺利。
于是把我差不多奉为神人。
知道我找房子，于是自动的说出自己有一间闲置的屋子，打算免费给我住。
我说免费就不用了，按照市价的一半收费吧。
结果，他也同意了。
所以，虽然收入有限，但是生活却是可以维持的。

3
我有为数不多的几个朋友，然而很少见面。
2个月见一次面也是正常的，她们都很忙碌，都很羡慕我的悠闲。
我总是笑着跟她们说：只要你们愿意放弃锦衣华服的日子，像我一样住在潮湿低矮的地方，也是可以的。

当然她们是不愿意的，她们甚至不愿意去我那边。
她们总觉得那不属于人间。也许是因为我懂得算命，所以她们觉得我住的房子里面还住着不属于人类的东西。
我丝毫也不介意她们这样想。
她们只不过是凡人。而我是一个活得不耐烦的人。


4
没事做的时候，我就会在黄昏出发，步行去1000米外的信义广场。
我不一定有东西要买，我只是喜欢从里面出来之后风突然吹在脸上的感觉。

那时候风的温度有两重，室内的冷和室外的热交错，吹在脸上有一种潮湿温热的舒适。
那种感觉，仿佛是遇见了曾经背叛了你的情人。冷暖兼备。

所以很多时候我无聊，我就会在出来之后又进去，然后又出来。
为了享受那种风突然吹在脸上的感觉。

发现我的人也许会认为我是一个神经病。
但是我却知道，我不过是因为寂寞。
是啊，周围虽然很多人，很繁华，但是我却依然忍不住要觉得寂寞。

5
游戏玩累了，我就会到对面的巴士站等车。
那天，我遇到一个男人。

他站在我的身侧，突然说了一句：7次。
开始的时候，我不是很确定他对我说话。于是仅仅是在他说了7次之后看了他一眼。
他也看我，我发现他有一双很漂亮的眼睛，接下来，我发现他有一双很漂亮的手。

我有一双长得很不艺术的手，所以我很不满意，我总觉得自己是有艺术细胞的，也长得很有艺术气质。
却怎么可以没有那么一双手呢？
然而没有就是没有。

那个男人见我不懂，继续说：我看到你不断的进出，一共7次。
我不由的抿嘴笑了一下，会看一个神经病的人，是不是多少也有点神经？
我不知道。
但是我知道，我会和这个人有故事。
因为，我们都是寂寞的人，要不然，他怎么会发现我从那个门进出了7次？
就是因为我们身上有某种气质，有某种气息，互相吸引。

6
我一直不知道和这个人之间有没有爱情，从认识，到同居，到分离，我都不太确定。
这是曾经淌入我生命之河的一个男人，和其他的不同，他让我觉得快乐，但是却也让我疼痛。
他就如一支夹竹桃，妖娆美丽，却有毒。

我从来不强调爱情，因为我知道爱情无法强调。
爱情是一种感觉。也许还是一种错觉。
寂寞的错觉。

我有时候会在他家里住上几天，有时候是他来我这里住上几天。
但是一起久住，大家却都不习惯。
于是更多的时候，我们分开住。

我们两个像是拉链的两边，没有结合的起点，永远都不会在一起。
而我们结合的起点，是爱，还是做爱，我相信是后者多一点。

我们都有性经验，只不过我的经验不及他的丰富。
我只经历过一个男人，他是第二个，但是他却经历了不少的女人。

他是一个很漂亮的男人，所以从来也不缺乏愿意投怀送抱的女人。
他说：因为我怕寂寞，所以我从不拒绝。再说，这是你情我愿的。我没有强迫过任何一个人。
其实他自己也知道，他根本不用强迫，这个世界，不单止男人怕寂寞，女人也怕寂寞。
而寂寞扩张的时候，根本不用强迫。

7
他在吃了我煮的食物之后看我的文字，他说：我想不到煮出这么可口的食物的女人，居然会写出这样的文字。
他说我是一个矛盾综合体，我的身上，同时存在两种相反的温度。
他说我的食物很温暖，但是文字很冷。
他说我的表情很温暖，但是灵魂冰冷。

我微笑着看他把汤喝完，微笑着听他发表看了我的文字之后的意见。
什么都没有说。
既然他说的，都是对的，我也无须再去多说什么。
我原本是一个无可救药的抑郁症患者，可以不说话，就尽可能的沉默。

8
我有时候写关于男性的文字，就会拿一个问题去要他回答。
我说：如果有一个女人问你这样的问题，你会怎么回答。

他很配合，总是愿意给我答案，而且往往不止一个。
所以很多时候，我相信他是一个善变的人，也狡猾。

9
塔罗在遇见他