9月11日下午4时45分，我们所乘坐的飞机从上海虹桥机场冒雨起飞。
俯瞰村野房屋，像深潭里或聚或散的飘浮物。河或路，都分辨不清地成了线条似的东西。森林成了大小不同的浓浓的云团，湖泊成了一片片的烟雾沉沉的蓝。机仓里，飞机的轰鸣虽然并不大，但舷窗外，这轰鸣声，仿佛在烧烤着那不停的雨，以致雾气腾腾。
在空中，飞机像一条鱼，时而下潜，时而上升。飞机下降时，像是遇到什么威胁而忽然潜身。这时候，我的心在不断地祈祷：千万不要有一点闪失啊！同时，下意识地拉紧安全带，接着又紧紧地握住扶手。不一会儿，飞机又开始上升。悬着的心又复以平稳下来。在一升、一降的不断反复中，我从紧张中解脱出来。
飞机在不断地向上冲。我想，只要冲出这雨雾浓云，肯定会平稳下来的。
约摸半个小时之后，舷窗外透出了一层朦胧的兴奋！淡淡的阳光洒在机翼上，反射着强有力的自信。远方的灰黑的云，像镶了金色的荷叶花边似的。舷窗下，我看到如黄河之水天上来的云，滔滔万顷，汹涌澎拜地倾入万丈深渊！两边，如浑浊的山洪夹裹成团的雪花，不断地涌聚。
当我们脚下的云，如丝如棉，多姿多彩，万顷如梦之时，天上，崭新的蓝，让人感到豁然之朗，顿生神游仙境之感。一绺玉一般的白云从舷窗边掠过，仿佛飞天女神的腰带飘临。这时候，心中忽然跳出琼楼玉雨的幻象。透过舷窗的视野里，变得那样魅力无限地让人发呆。曾经的担忧与恐惧，此时此刻，一扫而光。我情不自禁地解开安全带，双眼贴着舷窗。真想跳进窗外迷人的世界，让整个生命全都融进其中！因为诗意的冲动，我竟然忘了窗外的美是那样的虚幻，那样的危险，那样的可叹！要知道，这是一种虚无飘渺的美的诱惑，这是一种不切实际的梦的向往，这是一种只适合心灵漫步的天堂！
我听见一个又一个的舷窗边，相机咔咔的响声。我看到有人拿着小小的摄影机在舷窗边不停地调换角度。大多数的人静静地坐着，等到着似箭的归心着陆。
而我，这一中飞行中，我感受到了风云变化的辽阔，感受到了一种飞上蓝天的敬业精神，感受到了向往与现实的烛照……