青春就像一枚苦涩而又甜蜜的青枣，有时候胆小害羞的男孩也会抱着女孩深情的吻下去。只是这吻留在额头的岁月之上，却永远的不能停留在她的嘴唇之上，这就是每个人念念不忘的初恋，也是他们留在情书上的小小心愿。
每个人都有孤独的初恋，他总是避着你悄悄的留下一封情书。当你莫名其妙的撕开这封信时，你也许会发现这个并不出色的背影后面却有着一颗朦胧的心。“你爱我吗？你爱我吗？我们还小，我们还有那个夏天，抓蜻蜓、捉迷藏”，一切都只是朦胧。
有一天，你会发现那个跨越课桌边境的他忽然变得那么温柔。他擦掉了彼此的距离，他考试时递给了你一份写有答案纸条。放学后，他在门口顶着雨等你，等到雨下得不能回家时他便拉着你的手跑到屋檐下避雨。在雨中，他离你很近，你说冷他便脱下自己的校服披盖在你的肩头上，那一刻的温暖融化了你的心，你望着发抖的他暗暗的笑着，你说自己会给他一片爱的土地，只是在这块土地上要播种些什么一切都需要时间来决定。
毕业了，你们茫然的坐在咖啡厅了喝着刚磨好的黑咖啡。他喝了一口在杯上留下淡淡的唇印直到你的抬头，你微微的抿了一口那杯里香醇的味道然后淡淡的说爱还是要继续下去的。“我要走了，到另一个城市，我不想在这寂寞的夜晚只留下回忆，所以请在离开之前把那份火热的图画留在唇间。”
你吻了他，就像宇宙的黑洞吸进所有的物体一样紧紧的贴隙在一起。他说这样的吻盼了四年，从上大学的第一天起就对你留有着柏拉图似的幻想。但是青涩的他像孩子一样慢慢的等待这一刻的出现。你是女神，你是夺走一个男人初恋的女神。你的吻夺走了他的灵魂，他的唇停留在你那花瓣似的香隙间时一切都凝固了，他说这味道很香就好像大自然里的百花，也许女人就是上天派给男人最美丽的礼物，而接吻则是这接受礼物的一个过程，当男孩变成男人时，吻变成了这进化过程的一道手续。
那一吻别了十年，男孩永远记得与她接吻时的情形，只是再到路边碰到你时，他发现当年的恋人已经变成了夕阳下的一道风景。她嫁给了家，她嫁给了枯燥的家庭生活。她的孩子和他的孩子是同班同学，一个男孩和一个女孩，但是两个人没有像他们的父母那样浪漫，他们只是同学关系，而他们的父母走到一起时，他会出神的望着她说：“当年的那个吻你还记得吗？”她摇着头看了一下手表望着校门说：“我们都还很年轻，那一吻就算我没有辜负你的爱情……孩子放学了，有机会再见面吧！”
她走了，他也走了，那段青涩的回忆还有她的吻全都随风而去了……