我跟王一军关系很好。他常在喝酒后给人吹：“我俩的关系，平常根本看不出，走路上连招呼都不带打。”
他已经调走十来年了，假如他知道我的眼睛近视，一定会有些怅然。
很多同事不知道我近视。一旦得知，惊呼：“怪不得，上次我跟你打招呼时你没反应，我还以为你不爱理人呢。”
从小学一近视，我就不愿让人知道。我认为这是一种病。事实证明这的确是“不治之症”。
别提戴眼镜了。几千人的村子里，忽然冒出个戴眼镜的碎娃，那还不比看耍猴的稀奇！这是原因之一。之二，没钱。村里出过两个大学生，但没出过戴眼镜的，买个眼镜得花多钱，无从参考，估计不便宜。之三，隔壁臭蛋儿叫你去割草，你提着笼，拿块儿馍，再戴个眼镜。他还有心割草吗？让你恶心得！
后来我一直不愿戴眼镜，更有爱美的意思。我见过摘下眼镜的眼睛，周围塌陷，颜色发青，眼珠凸出，大而无光。鼻梁两侧各一坑。心灵之窗狼狈如此，宁愿世界模糊些，不戴也罢。
上初中时，老师在黑板上出题，我看不清，就抄同桌的。老师回头看见我俩交头接耳，冲着我同桌就是一顿呵斥。他委屈地说：“他抄我的题。”都怪他学习没我好，老师对着全班同学冷笑着说：“听听，听听，人家抄他的？人家用得着抄你的吗？”同学哈哈大笑，可怜他有口难辩，被笑哭了。
后来喜欢上打篮球，更不愿戴眼镜了。一次比赛中把一个人眼镜片儿打碎了，眼睛出了血，赶紧送到大夫那儿，一检查，下眼睑割断了。大夫让我掰着那只伤眼睛，他来缝。这大夫手艺太差，缝一针劐皮，缝一针又劐皮，简直是在瞎碰，把眼睛当裤脚在缝。我看着血肉模糊的眼睛，感到天慢慢黑了。后来这个大夫瞎碰完了，告诉我，这叫“晕血”——他懂的真多。
打麻将“三缺一”，我帮着支个“腿子”，看不清牌，有人“点炮”了不知道，偶尔却稀里糊涂摸个“炸弹”。
后来买了副眼睛，只在不得已时戴上。到了该谈对象时，我把拥有明亮双眸作为首选条件，戴眼镜的一律不考虑。你想，两人一时动情，想接吻，脸上架个家伙，只顾防它，情调早没了。老天眷顾，真让我逮住了一个眼睛水灵的。等关系发展到不可逆了，感情她戴着隐形眼镜呢！我就质问她，她怪有理：“我不可能一认识就交代我是个近视，眼睛里搁着东西。”也是。听说近视会遗传，这下成“双保险”了。但你不可能刚认识人家就掰人家眼睛。还好瑕不掩瑜，人家眼睛看上去漂亮着呢。算了。而且，在她的鼓动下，我也戴隐形眼镜了。
哎呀，原来世界这么明亮，颜色这么丰满，美女这么多雀斑！我有些眩晕。以前算白活，我重新做人了！原先见人脸上总堆着不太肯定的笑，现在敢灿烂地送出了，招呼声也打得格外响亮，仿佛全世界就我眼睛看得最清，最远。
戴了几年，有些烦了。这东西护理起来很罗嗦。那么娇弱的东西在我粗大的指头间滑动，有累卵之危。戴时和卸时，一不小心掉了，吓得不敢移动，忙唤老婆来帮忙。地上，面盆上，衣服上，找半天找不到，一摸，在下巴上贴着。要不它干嘛叫“隐形”。晚上趴在电脑前不愿走，实在瞌睡了才撤。别人可以倒头就睡，我还要“卸妆”，一动水，睡意全被激跑了。再上电脑吧，已经成瞎子了。
那个用眼睛骗了我的人——现在成“汤氏”了——她总比别人领先一步，她的眼睛用“准分子激光”一治，近视离她而去了！她说早晚不用搭理那套东西了，真爽。我还是有些怀疑，因为做手术的医生自己还戴着眼镜呢。
有天吃饭，一同事环顾一桌后感叹：“十个人，八个戴眼镜的。”
我补充说明：“其余两个戴隐形的。”