1、充当敲钟人
大哥在我读四年级时,到学校当了民办老师。大哥高中毕业回乡参加劳动一两年后,不喜欢也不愿意一辈子当农民,就叫母亲帮他找好点的工作。刚好村里的小学要一名当地的民办老师。大哥平时喜欢文学,文章写得好,字写得漂亮,还会绘画。母亲找人去说,大哥一面试,结果顺利就当上了。
大哥当了学校的老师后,学校的老师对我就有所关照了。关照之一,班主任把敲下课钟的任务交给了我。
学校的钟,听说是一位老师去城里的火车站拾了一段旧铁轨,用铁线挂在主席台上角落的一根梁上,又不知从哪里找到了一段铁棍,铁棍敲在铁轨上发出的声音就是我们下课的钟声。
快下课的时候,我的班主任看了看手表,时间快到了,他就叫我去敲。我一看班主任对我发出的通知,立马从座位上站起,冲出教室,跑着去敲。当、当、当——敲完钟,我一般都要在那里多呆一会儿,向远方眺望,乘机休息一下。虽然这只是一两分钟的时间,但这一两分钟对我来说是一种放松,是一种逃离。那时的我不喜欢读书,不喜欢上课。我的脑子和身体习惯于在空旷的田地里思维和劳动。在教室里上一节课下来,我往往感到身体和心理都很累了。
下课是敲几下我已忘记,但那时向远方眺望的舒服和满足感我至今记忆犹新。
而且,能充当敲钟人对当时的我来说是一种荣幸,觉得在同学中有很有面子。
2、抄写大字报
72年,林彪在新疆因判逃坠机身亡。接着在学校里搞了一场轰轰烈烈的批林批孔运动。我们原来不知道孔老二是何许人也,现在知道了他是一个嘴里含着一把刀(在一节绘画课上,绘画老师也就是我大哥就要求我们学生画这样的一幅漫画),满口仁义的假圣人。我们读报纸上的批判文章,也抄写大字报。
有一次,老师叫几位毛笔字写得好的同学抄写大字报,就在主席台的乒乓球桌上抄。我班上有一个男同学天生的毛笔字写得好,在他抄写的时候,几个老师围住他,评论他字写得漂亮。这位男同学在众多老师的评论和赞赏下,越写越自信,越写越精神,字也写得更加的好。我也在那里看,边上还有一位女老师。她是师范毕业的,平时脸上常带着甜甜的笑容,看起来像一个和蔼可亲的幼儿园老师。她有女性的细腻和温柔,平时较能照顾和体贴人。她看我也有想抄写的意思,就问我要不要抄。我当时心里痒痒的,也正想露一手看看,就说好。很快拿来笔和纸,我也抄了起来。那时我的毛笔字实在不行,不但笔划写得粗粗大大的,而且还写错不少的字,一张白纸涂改了好几个地方。前面还有几个老师走过来看看,后来就没有人过来观赏了。那位男同学那边是围着许多人,热热闹闹的,而我这边是没有一个人,冷冷清清的,场面形成强烈的反差。这让我感到羞愧难当。最终我写的一张也没有贴到墙上。
这位老师本来是好心想照顾我,满足我的愿望,但却让我产生自卑的心理,让我献丑了。
3、六一节活动
读四年级时,学校搞了一次丰富多彩的比赛活动,有跳高、跳远、跑步、乒乓球、象棋、绘画等。由人参加,不限项目。我参加了跳高、跳远、象棋还有绘画项目。
比赛的前一个月我就在家自己勤奋地练习跳高和跳远。我用2根木棍和一根竹杆做成跳高的工具,在一处干枯的田地上练。没有沙坑。虽然条件简陋,但我还是练得很起劲,很有兴趣,也练得很有成绩,我自做的跳高竹杆在不断地往上提高。
这一年,学校在学校的后山上新建了一个运动场。所谓的运动场,不过是把山头挖一挖,把土挖平了,形成了一块空地,在这块空地上可以跑步、跳高、跳远。由于运动场距离学校较远,且要爬一段山坡,除了体育课有用过几次外,平时没有人会到这里锻炼。因此,我相信学校里没有同学会像我一样,会有这么热心这么爱成绩地去训练六一节要参加的比赛项目。
比赛的结果,我得了全校跳高第一名,跳远第二名,绘画也获了奖。三项奖品一共是一本本子和3根铅笔。这对当时的我来说算是很丰富的奖品了。这让我感到很高兴。当时一根铅笔我可以用上半个学期。这固然是因为那时我写字不像现在的学生那么多,但平时我用铅笔也是很节约的,一根铅笔用到不能再用,太短了,手不能拿了,我就将短短的铅笔插到一段竹管中,加长笔杆接着用。
我在这所小学过了四个六一儿童节,学校只有这次有搞这么丰富多彩的比赛活动,让我收入多多,喜悦多多。
4、难忘的一节语文课
语文课换了个新老师。新老师来学校教书多年了,差不多和我同时来这个村小学的。他师范毕业,中等身材,不胖不瘦。他还善于协调和公关,后来到县城工作,改行搞行政工作,当了多年的领导。
有一节语文课是写作文,作文的题目是“参观大桥后的感想”。那时,县里举全县之力,在城里建起了第一座跨河的钢筋水泥大桥。这引起了全县人民的轰动,许多住在偏远的乡下人,几年没有进城了,也闻讯赶来观赏这一空前的盛况。我是第二天下午和几个乡亲赶去凑这个热闹的。快到城里时,天已渐渐地暗下来了,远远望去,大桥的上面闪耀着明亮的电灯光芒。走进大桥,我为大桥的雄伟和美丽感到惊奇和赞叹。
大桥没有建成时,人们要过河很不方便,要不走一条由许多小船拼接在一起的浮动桥,要不靠渡船过河。汽车要过河,还要在另外的地方,用上专门的吊桥吊过去。水泥大桥的建成,给全县人民的生活带来了极大的方便,也显示了当时县城的建设成绩。
小时候,我们最怕写作文,一到写作文,头脑就发怵。
当年看电影《闪闪的红星》时,我曾因为看过之后要写观后感而宁愿不看。《闪闪的红星》在当时可是一部非常好看的电影啊!我和二哥有过这样的一次对话。我说,我不想去看《闪闪的红星》电影了。二哥问我为什么?我说,因为看过之后要写读后感啊。二哥说,我帮你写。这样我后来才去看了这部电影。
这位语文老师带着笑容,这样提示我们写作文:“母亲带着我去看大桥,一路上我心里急不可待,巴不得马上赶到城里,马上看到壮丽的大桥。我不停地催母亲,走快点啊,走快点啊!……”我当时把老师的这段提示写进了作文,我想许多同学都和我一样,也都写进作文了。以前,我们写作文都是东抄西抄的,要不就拿一张报纸来,东拼西凑成一篇作文