清水
起雾的时候，村子还没有完全醒来。
雾不像水。村子的水是清纯的、透明的，她总是轻快的流着，不知道疲倦，也不知道烦恼，清凉才是她的根本。而雾是纯白色的，白得像奶，却又薄得如梦，只是静静地裹着村子，飘渺、虚空、几近不可捉磨。
风从村口刮来的时候，薄雾并没有消散，村子依旧沉静，显得纯粹而又神秘。就有一种悲凉从心底生起，像雾一样弥散在身体的每一个角落。
村子有个很纯的名字，叫清水。
梦
长久以来，我一直都重复着同样一个梦。
我梦见我是一个流浪歌手，披着长发，背着吉他，从一个地方到另一个地方。我不知道为什么要流浪？不知道最后要走向何方？
天空的颜色不停地在变幻，我不知疲倦地走在路上。
我每到一个地方都要唱同样的一首歌，好像我只会唱这么一首歌。有人我唱，没人我也唱，我不在乎别人的嘲笑和赞美，不在乎别人的好奇和施舍。每次我都会专注地唱完这首歌。我不像是在唱歌，更像是在举行一项庄严的仪式。
有时会有人骂我，有时会有人对我笑，有时会有人询问我的来历，有时会有人盛了水让我喝。更多的时候，只是我一个人在走，只有我一个在唱。
远方很远，我老走不到头。
苦艾酒
下雨了，秋天的雨一下起来就没个完。
我和小艾闲坐着，有一搭没一搭地说着闲话。
“这雨真讨厌。”小艾的眉头紧紧地皱着。
我笑了笑，没有答话。我也不喜欢雨这么下着，但雨总是要下的，不是吗？
“你知道吗？这世上有一种叫做苦艾的酒呢。”
“真有吗？”
“真的，你不信吗？但是这是真的唉，阿海给我说了，他什么都给我说了。”
“他怎么说的呢？他是不是这么说的：很久很久以前，有一个叫做清水的女子，人长得很漂亮，而且她还会酿酒，她用十年的时间酿了一种叫做苦艾的酒？他肯定是这么说的。”
“是的，他就是这么说的。原来你早就知道了啊。”
“我怎么能不知道呢？他就会讲这一个故事，他见了人就讲，他都讲了不下八百遍了。”
“你总是这么多疑，为什么你就不能装作相信呢？多么美的一个故事啊。”
可是，真的有这种酒吗？阿海又是怎么知道这个故事的呢？
小艾
小艾本不该来的，但是她来了。
她来的时候，正是黄昏。村子里炊烟袅袅，牛羊在远处慢悠悠地往回走。枯黄的落叶洒在路上，路边的杂草依旧绿着，间或还夹着一些小花，也有鸟扑哧扑哧地飞过。天边，晚霞绚丽地亮着，太阳就像火一样通红，一点也不刺眼，她定定地看去，瑰丽的亮光就柔和地铺洒了她一脸。其时，落叶潇潇，风声瑟瑟，狗吠声、鸟鸣声、牛羊归圈的叫声……村子里似乎充满着各种声音，就仿佛所有的生命都在说着话，细一听去，却又什么也没有，只剩下天地肃穆。
她被眼前的景象迷醉了，呆呆地不说话，我也便陪着她发了一会呆。
“真美”
“你不该来的。”
“我早就想来了，我来看你。”
小艾不是山里人，她只看到了村子里的美丽，却感受不到美丽背后的辛酸。
秋风
风从村口刮起，到村尾就结束了。入秋的风虽然没有冬天的肃杀，但却另有一种恢弘的气势，她使一个村子变得柔弱，往徨无助。树叶就一片一片变黄，掉落，而后在空中漂泊，如迷失在苍茫原野上的小羊，找不到回家的路。
石头抱着孩子，蜷在沙发上，眼睛里湿漉漉的。
她说：没有人会在另一边一直等着你，永远都不会。你决定要去另一边的时候，你只觉得自己是幸福的。真到了另一边你才发现，幸福只是你的一个梦。等你想要回到从前的地方时，再也找不到来时的路。来时的路，在你走后就断了。
她又说：每一个人都是孤独的，安慰你的只能是你自己。你去的时候是一个人，你回来的时候还是一个人。只不过，你走的路变了，路上的风景也变了。
她还说：小时候跌倒在地上，就使劲地哭，要妈妈来抱。其实，不是每一次都会觉得疼。如今，真觉得疼了，却再也不愿在别人面前哭。原来，疼痛也只是一个人的事情，不可以分担的。
她说这些的时候，外面风吹过落叶，发着惨人的沙沙声。屋内炉子里的火苗弱弱地跳着，虚无缥缈。
我不敢看她，她的眼睛幽深得像是一个洞，可以吞食一切，却又摒弃着一切。我知道，不都像她说的那样，在寂静的深夜里她依然还在等待着。
我不是她等待的那个人，我担负不起她等待的重量，也给不了她想要的希望和快乐。
红竹
那个梦一直纠缠着我，像是一阵烟雾，慢慢的围绕过来，然后又一丝一缕地穿进我的心脏，深深的，让我恐慌。我努力地不去想它，想要它自已离开。可是它无处不在，刚刚离去，一转眼，又会自己回来。
我没有给小艾说，小艾太单纯，她只会追着我问个不休。我也没有给石头说，石头就像个哲学家，我害怕她语重心长的讲道理。
我只讲给了红竹一个人，我说的时候，她就不可抑止的笑了。
“你怎么会做这么奇怪的一个梦呢？你会弹吉他吗？你会唱歌吗？”
“你明知道我说的不是这个，还笑这么大声，你怕别人不知道吗？”
“别人知道了，又有什么了不起？你只是做了一个梦唉。”
“我不想所有人都知道，我只告诉了你。”
“我又没让你告诉我，你后悔了吧？”
“你就不会让着我，每次都这么笑我，我很没面子的。”
“你一个大男人，你好意思要我让着你？”
……
其实，红竹说的对，我只是做了一个梦。
这些年来，我习惯把一些心事说给她听，而她也习惯这样子和我笑闹。其实，她知道我要说的是什么，但是她从来不跟着我的思维走，她总是用自己的方式来告诉我。
我一直认为，她是这个世界上最明白我的人。
阿海
“你知道吗？很久很久以前，有一个痴情的姑娘，她用十年的时间，精心酿了一种苦艾酒，这是一种可以让你忧伤的酒。你