毕业季。整天入眼的毕业生们各种毕业姿态，各种名义的聚餐，各种黑丝学士服毕业照，各种车站的离别场景。看多了竟然萌生出想尽快毕业的念头。可以肆无忌惮的疯狂，可以告别一段生活，可以开始无限可能的另一段人生……总之，毕业是个可以拥有无限可能的代名词。
出门的时候遇到就要离校的大四学姐，短暂的交谈，曾经那么优秀的她考上了研。晚上和曾经一起共事过的学长聊天，说在昆明找到了工作。祝福之余我竟从心底深处生出了悲哀，一年前几乎是一瞬间放弃了考研，一路走来越来越卑微，越走越不知道自己想要什么，渐渐的竟然把曾经的理想都丢了。是长大的悲哀，还是，现实的残忍？
就好比，我曾经信誓旦旦地说要去远方，要一辈子写我的文，要和最爱的去旅行，总有一天要出名，要做个低调的名人……像是讲了一段故事，曲终人散，讲的人都失了收场的情趣。最后都累了，需要遗忘，然后继续谱写接下来的人生。
写文这回事儿，是被时光搁浅了还是遭了现实困境的围追堵截，抑或是成长的路途中有那么一段竟然荒芜了写文的勇气。力不从心地提不起笔了，有时甚至是遗忘了自己还有写的能力。不逛书店了，也不看文艺书了。突然有一天开始害怕，文字抛弃了我可如何是好。很多年以前，文字于我，是生命，是灵魂。现在的我，缺了它们，会怎样，会死于青春还是死于干涸的生命。
有一天有幸拜访了一个小作家，我终于醒悟过来。我觉得我要做那样知性有风度有气质的小作家，哪怕只是个写手就足够了。一辈子不停的写，这该是多么奢华的愿望。她说，我喜欢做与写作无关的事，然后写作。她说，爱张爱玲，爱安妮宝贝。她说，写作是一个人的战争。这些点点滴滴的生活之痒也曾是我心心念念东西。也许，我并没有遗忘，只是，有时候对生活厌倦了，然后顺其自然的把它们搁置在记忆的风浪之后。
这个时候，站在大理的风中，呼吸着来自苍山和洱海的气息，我终于再次拾起勇气把它们从记忆的海底捞出来。那些终于唤醒的孱弱气息，会随着时光流淌而越发清晰。我想，我要在这个小城，拥有一座海边的房子，守候云卷云舒，闲庭信步，瞥见花开花落。这一定，会是个恬淡的女子。
杨先生说过，大理是塔尖的风铃，只需月光掠过便会发出清越的声音。我想我是真的爱上了这个小城。它小，却承载了太多我们割舍不下的情愫。让我这个外乡人，来了就不想离开。这时也明白了为什么大理会留存那么多名人的足迹，会容纳那么多他乡之客。
我在书店用手机摘录下的两句话。"我有一种道德感，不是因为我是一个作家，而是因为我是一个人——苏珊。桑塔格。""寂寞的眷恋和想念着一个人，就像留恋我们无可言喻的生之欢喜和苍凉。"（不记得那一本书了）。作家写文，都是因了生活赋予的意义，让他们无可自拔去描绘生之悲欢。而爱，想念，遍及了生活的每一个罅隙，见缝插针地让人刻骨铭心地去感悟，去热爱。
前者说心态，多么令人折服的人生哲学。后者说爱，我不知道它们有什么关联。但我喜欢把它们摆一起，并且最终这样做了。就如我逡巡并且凝视了那么久的收获，用两句话，来表达我现在的状态。
关于青春。不得不承认现在的我提及青春，已是多么悲凉的事儿。好像青春已经走出十万八千里。我连尾巴都抓不住了。无可避讳，又不可苟且偷生。无论如何，都是多么可悲的惨状。我们已经长大到足够去承担一切了，却还死乞白赖逡巡在问父母讨要一切的悲哀里。哪一天才可以真是长大，懂得成长赋予我们的含义。现在，掺杂了诸多人生世事的青春协奏曲，如燎原之势漫过整个青春期，向着未知的前路大步迈去。无可预知，亦无法企及。
苟且偷生了这么多年，那些华丽的词藻，素时锦年，流光年华，堇色时光。最后，是素净得没有涟漪的生之离落光年。掏尽心思去拯救失落的梦想，一路上，是跌跌撞撞的身影。究竟要怎样，才可把梦挥洒自如，才不致忘记生之堇色。
我不会忘记，有一天我要在海边有一座房子，读书写文，相伴相爱的人终老。
我不会忘记，某一个灰蒙蒙的下午，在雨中的小屋坚定了这个伟大的梦。
我不会忘记，年轻的时候我很爱做梦。
我不会忘记，有一天我要将它变成现实。