看完了所有宫崎骏的漫画电影，唯一最令人伤心的就是《萤火虫之墓》了。
不像《千与千寻》，也不像《龙猫》，不写自然不写拯救，完完全全去记录日本二战，用家破人亡的一对兄妹的生活情形去揭示那可怕的一切。实在太沉重了。
可爱的节子，这是一个一颗水果糖就可以逗得她不哭的小女孩。那么小，却温暖。
总以为可以瞒着妹妹自己一个人去忍受一切的哥哥，他决定为妹妹撑起一片天。妹妹问起妈妈，他犹疑了一下，突然攀上单杠，“节子，看我多厉害！”，妈妈已经死去，连五六岁的节子都感觉到了。节子不说话，只是深情木木的，至亲的人消失了她知道。
所有宫崎骏的漫画里，小女孩都是拯救世界的人，但是战争却在摧残这样的生命。如果战争来了，我们就全完了，不分国家不分民族，最后的结果是赢了也死人，输了也死人。也许是因为宫崎骏体验了二战，所以用那么细腻的方式告诉别人，什么是战争。没有经历过的人，大概不能体会。
什么是战争呢？就是昨天还在住了一辈子的房子里看电视，今天房子就被炸成了废墟；就是穿着拖鞋做饭的妈妈突然浑身是血躺在你面前随时都可能死去；就是为了虚弱的妹妹去偷一根甘蔗，就被毒打一顿浑身淤青。
那样的年代能有一颗糖果吃就可以快乐一整天，放到现在是多么容易的事情。心疼。
那样的年代，有很多美丽的萤火虫，捉几只回来放在蚊帐里，就像拥有了整个宇宙。只可惜第二天，它们都死去了，节子埋葬这些萤火虫的尸体的时候，轻轻的说，妈妈不也是躺在坟墓里吗？哥哥泪如雨下，该怎么和节子解释妈妈的去世呢？根本不用解释，她早就知道了，只是不说。
节子那么鲜活的生命，后来就因为饥饿和疾病慢慢死去，因为连基本能维持身体的营养都没有。节子的存在却是哥哥活着唯一的目的，那是一种胜于自己生命的责任——妹妹的未来。没有了节子，自己的生命似乎也可有可无，所以一开始看到的就是哥哥濒死的幻境，躺在黑暗地下走道的角落，衣衫褴褛蓬头垢面，战争让他的灵魂先死亡了，唯独留下这沉重痛苦的躯壳。
这是一部如此沉重的电影，记录了一段可怕的过去。
这是全人类的作品，告诉每个人，究竟什么是战争。