现在，《红楼梦》研究，在有些人那里，已经离开正途，走火入魔了。问题的根源，我想，就在于这些研究者硬是不把这部小说当小说看，有的当了历史典籍，有的当了政治教科书，更让人哭笑不得的，竟然有人拿来显微镜、显影液，乃至译码本，企图从这部“秘密档案”的字里行间、天头地脚甚至是脊缝纸背中，勘破本为臆测之迷局，译解原属虚无之隱語。他们偏说文中有所未言，强指作者底所不知，谓此亦曰“红学”。而曹霑用心写出来的“文学”，反倒不能称为“学问”了。这正如看那幅《蒙娜丽莎》，不去鉴赏画作，而专去研究“达?芬奇密码”一样。
究其实，《红楼梦》毕竟是一部文学作品，作者的所有文字，不过是在进行小说创作而已。其言“披阅十载，增删五次”，其言“一把辛酸泪”云云，皆为习见的文人报辛苦。至于那句“谁解其中味”，解亦不难。其中何味？无它，小说的题旨而已。哪一部书没有“其中味”呢？只要以平常心去看，也就本为平常事了。须知，雪芹写书那时，“利用小说反党”也还不曾发明，书证在前而刑名在后，故不可判其“反封建”；曹先生并非教授，也不是社会工作者，当然无意编写封建社会兴衰史；曹霑“同志”虽为先觉者，但尚无证据说明其有反对科举、鼓吹女权之意愿；至于自由、平等、博爱一说，老先生更不知“此话怎讲”，遑言倡导！故请百年后的所谓“红学家”手下留情，切莫按照自己的意愿，随意去捏造重塑出一个曹雪芹！
看着眼前这热得滚烫（至少380以上）的“红学”，我们甚至要问：《红楼梦》到底是文学还是含有微言大义的《春秋》？它总该不会是《圣经》吧？
其实，小说就是小说。再伟大的小说也还是小说。
何谓小说？归根结底，小说就是作者把自己心中的所有说成是现实中的所有，且说得天衣无缝，叫人信以为真。由此我们本该知道，作者这样写而不那样写，非有别意，更无它图，只是依凭艺术创作的需要罢了。比如《红楼梦》本身，就打破了旧有章回体小说的范式，“不守规矩”，开创了古典小说的新写法，而这，正是内容“独创”的需要（我们知道，在此以前的小说，都是根据历史或传说去加工创作的）。至于书中的故事内容，无非是记于石头上的红楼一梦，也即他曾置身其中的一个大家族如何由荣盛而转为衰败的过程。作者说文字刻于大荒山无稽崖补天石上，明是告诉此为虚构。而“假作真时真亦假”又说事经亲历，原本不虚。此正“源于生活，高于生活”的翻版，何必另作它解，故弄玄虚？曹公能够写出《红楼梦》，正源于他自己也曾为“红楼梦中人”。而梦醒时分，家已破落，昔日荣华，化为了烟尘。有此生活经历，有这痛彻的感受，书中才写出了沐浴天恩的元妃省亲，铺排张扬的秦卿丧仪，凑雅趣结海棠社，展俗情设螃蟹宴，也有黛玉葬花，金钏投井，大观园抄检，荣宁府获罪，一连串的故事。这些故事无不依了先盛后衰这个“其中味”展开。举例来说，第十六回，题目是：
贾元春才选凤藻宫，秦鲸卿夭逝黄泉路。
先让我们来看看题目的对应关系：“贾元春”对“秦鲸卿”，“才选”对“夭逝”，“凤藻宫”对应的则是“黄泉路”。前者“贾元春才选凤藻宫”，荣宁二府上下欢喜，“言笑鼎沸不绝”之时，笔锋一转，随后却去写秦业被不肖子秦钟气死，秦钟随后也病重。于是贾宝玉就十分愁闷，便将“贾母等如何谢恩，如何回家，亲朋如何来庆贺，宁荣两处近日如何热闹，众人如何得意，独他一个视有如无，毫不曾介意。”这样交代，固然省了笔墨，但更主要的，恐是作者在指示乐极生悲吧？而不久，被选进了“凤藻宫”的贾元春果然就走上了“黄泉路”，作者埋此伏笔，“其中味”不是昭然若揭了吗？
书中此类笔法不一而足。再试举几例：宝玉初见北靖王，本为隆重的大事，却偏偏安排在送殡路上，你道喜耶？悲耶？上元佳节，正当荣府阖家兴高采烈猜灯谜的欢乐时刻，他却忽然转笔写贾政因“悲谶语”而“愈觉烦闷”，作为一章的结尾。第四十三回也是如此，上半段写贾母为凤姐操办生日，上下好不热闹，下半截却写宝玉因这天是金钏的忌日，如何赶着去拜祭，你说巧也不巧！而第六十三回，这里正“开夜宴”寻欢乐，酒酣耳热、醉作一团之际，几个丫头却惊慌跑来，大呼小叫：“老爷宾天了！”喜宴顿时变成了丧席……荣寓着衰，富含着贫，欢喜开头，哀伤结尾，转乐至悲，悲喜交织，几成《红楼梦》的基本笔法，其中之“味”颇可细细寻思。解得“其中味”，便是参透了作者笔下的良苦用心。但对此，我识见浅陋，却见少有文字论及。而更让我难以理解的是，所谓“红学”，在有些人那里，怪就怪在不研究《红楼梦》文本，却专一去向红楼之外寻新奇，且越寻越奇，越寻越远，甚至忘记了出发地是大观园。以至于如今对这些明摆着的艺术审美问题很少有人问津，好像搞文学研究反算不得学问了，只有向那犄角旮旯钻去，才能显出方家的本事。这大概就是“红学”队伍里少有文艺家的一个重要原因吧？这些人面对着一部小说，却不谈文艺，“王顾左右而言他”，岂不怪哉！因而逼得刘心武也不得不搞出个更刁钻古怪的来。岂知这里怪虽怪，不想还有更怪于他的怪——近日又听说，写评语的那个脂砚斋被点了鸳鸯谱，做了曹雪芹媳妇，《红楼梦》是这两口子合作的。
一部《红楼梦》养活了多少人！现在，端“红学”饭碗的人不在少数，拥在红门之外跟着鼓噪的更是不计其数。人多，想法自然也就千奇百怪，于是新说奇论迭出。现在，除了原有的学问（包括曹学、版本学、脂学），近年又弄出一个新品种：叫作探佚学。探者，试也，佚与“逸”通。“试”而且“逸”，也就多了不确定性，一如摸着石头过河。而所谓红楼探佚学，就是顺着《红楼梦》前八十回的脉络，推测后三四十回（有人说后面还有三十回，有人说后面应有四十回）的故事演进。我倒觉得，这门学问不但好玩，而且风险几可为零。因为怎么探，向哪里探去，探出个什么来，全凭自己一张嘴。谁都无权说谁的对，谁的不对。有权说对错的是曹雪芹，但地球人都知道，他死了。死人不能张口，原稿也可证明对错，偏是原稿也早已不见了踪影。如此一来，诸位还有什么好怕的？说起原稿，现在几可断言，假如《红楼梦》的后四十回曹雪芹确已写完，那人们便永不会有盼到在古墓里作为文物出土的那一天。为何言之凿凿？理由很