题记：谨以此文献给我的爷爷。

　凌晨，一个人从网吧走出，已经是早晨七点了，可天空没有一丝明晰，雪从昨天早上下到今天，似乎空气冻结成冰，双手插在大衣口袋里，试图让冻僵的双手恢复少许温暖，今日，新的一天开始，昨日一夜无眠，于是想到通宵上网，于是就来了，现在又该走了。
这个城市，古老而陌生，走入它，被封闭起来，感觉时光倒流一般，不停追忆着什么，那些逝去的老光，再也回不来了……最近的我，精神状态很不好，时常失眠。近日，是不平凡的，得到父亲的消息，爷爷在人行道被急停的汽车撂倒，已经留院观察约十五天了，脑轻微渗血，肺部感染。想到爷爷一个人躺在冰冷的马路上，想到一个七十出头的老人僵硬的躺在病床上，想到一个人竟然能在人行道被汽车撞到，心情颇为不平，无限悲凉。感叹命运的无常，人，活着真难啊！于我，于他人都是一样。“生存”一词朴素而自然，蕴含的道理无人能揣摩透彻，哲学的思考等于徒劳。
我只能深深的叹气，迈开沉重的脚步向着宿舍的方向，之前的清醒早已被寒冷和困倦取代，脚下的积雪很厚，心中的悲楚越陷越深。为什么要悲伤呢？为什么我始终无法笑对人生？我不禁自问！
七点，本是太阳早该升起之时，然而今日之所以看不见它，并不是它不存在，没有高悬天空，而是太多的阴霾，埋葬了它的光辉，于是黑夜得以延期。我之所以无法快乐，亦如太阳。今日仿佛还在昨日，一片的漆黑，夜的本色……想起二十年前爷爷被车撞到的情形，那时爷爷正值中年，在医院躺了半年，右肩残废，无法抬高手臂，甚至拉拉链也无法自己完成，从小时候到现在，一直看爷爷一身中山装，大多是扣子的那种，并不是他不想穿其他的衣服，我想其原因一是节俭，二也和他的伤残的手臂有关。最近的车祸，仿佛是二十年前车祸的重演，唯一不同的是时间，空间变了，肇事司机变了。二十年前的肇事者，是爷爷单位的司机，面对利益和友情，爷爷选择了友情，一切费用自我承担，没有要求赔偿，家人很是不理解，我也不理解。爷爷就是这样一个人，固执而高尚。
现在，肇事司机负权责，那又能换来什么？爷爷的再次恩赐吗？！
一位老人用它的毕生无私奉献着，用血和汗书写自己的人生，也许每个人的一声就是一本日记，只是有些写给自己，有些留给了别人。我坚信，爷爷的日记留给别人远比留给自己的多。时间亦如墨汁，记录无数坎坷和幸福，有的人喜欢把它们藏在记忆的深处，有些人喜欢张扬的吹嘘，有的人只会默默的以行动体现，不被察觉。然为无论这本日记的厚薄，内容如何，必定将化作一粒尘，融入大地之怀抱，每一秒都有人要离去，每一秒都有人在降生，生命的遗迹早已融入空气和大地中的的每一个分子。我听得到那些远去的声音，通过那些尘传递到耳际，心扉……
那年，一个七岁的孩子，她失去了父亲。那年，父亲肝癌去世，提前化成了一粒尘埃，飘向远方，她哭着面对着母亲，她被母亲拖着，从大西北送到祖国之南疆，一列火车，一两件行囊就是他们的全部。火车，希望的寄托。车站，平静的港湾。就这样，千里迢迢的来，来到爷爷的身边。那个小孩子就是我的姑姑，姑姑的黑夜从见到爷爷后渐渐远去，这个小女孩，从此不用再受饿，有了爱的关怀。爷爷不计报酬的担起了抚养姑姑的担子。从那天开始，姑姑把爷爷叫做父亲。那个年代，姑姑，父亲，大叔，二叔，姑妈……在那贫瘠的年代。
“是啊！你爷爷真是不容易，记得当年困难的时候，为了孩子能吃饱，把家里有的最好的食物——米糠，给了孩子们，自己暗地里啃树皮……”
“爷爷不容易，一定不会有事情的！是吧，爸爸？”
“是啊，上天会照顾爷爷的”
想起和父亲通电话时的情景，依旧历历在目。然而当年的情景只有父亲知道，于我，是迷蒙的，我试着想象，不知和父亲的图景是否一致？而父亲此刻的心情，是否和我一样？也许，有过之而无不及。
生存永远是件难事，在那个艰苦的年代。如今有吃有穿，可谁又能预见明天呢？有谁的视线能够穿越时空的阻隔，然后再度回溯历史告诉那些将要发生不幸的人，祛除痛苦？没有人，没有救世主……
雪花落到颈窝处，双脚早已麻木，雪落满了整个鞋面，被体温融化，渗进鞋内，冷得我瑟瑟发抖。我正在遭遇一场暴风雪，我从思绪的那头回过神来，发觉已经行尸走肉般来到了学校门口，教学楼隐约的灯光，雪让远处的灯光时隐时现，明灭依稀。光以每秒三十万公里的速度穿行在宇宙间，对我来说，变化发生在转瞬之间，无论是喜报还是噩耗，世界上的一切时间被光传递着，光就像使者，然而人们常称之某某为“光明使者”，其实不然，光传递信息是不分好坏的，光是时间的函数，表达着事件的发生和发展，它让你能看见，能感知……人始终被束缚在光速之下，禁锢在时间之中。怀念成为人之本能，于是人们发明了录影机，记录那些本该逝去的光，温情再次浮现，冲击着我们的心扉，然而却带不走悲伤，因为真正的光已经逃离，飞向远方，在也回不来了……
忽而又忆起外公的往事，那时的我还小，只是记得一夜被敲门声惊起，大人们的谈话开始了，一直到天明。中心只有一个，关于外公，频率用得最多的一词名曰“肺癌”，但是我不知道肺癌是什么，只记得电影《血疑》里有关血癌的记叙，于是隐隐觉得害怕，害怕外公会死去，那夜，我无眠，只是细细的听大人们的谈话，没有听见一个“死”字，于是我心安稳了些许，天明时刻，我睡了……
一切答案都会被时间证明，我们被光阴推行，三个月后，我看见外公，只是已经不是那个我所熟悉的有着直挺挺的腰杆，拿着长长的烟斗在火炉旁为我做香喷喷饭菜的外公了，而是在病榻上忍受着无比痛苦，不停咳血的外公，当病体让人精神暗淡的时候，在坚强的的人也难免不停呻吟，昏暗的灯光，如同黄昏，那时疼痛的色彩，此刻，外公已经连同他反射的光一起，正在渐渐离我而去，被光分解，以每秒三十万公里的速度……
半年后，外公走了，什么也没留下，他已经逃脱痛苦，回归宇宙，回归自然深处。人何苦要生，又何苦要死呢？
看着片片的飘雪，伸出双手想要挽留，可它们一旦接触双手，就已经化作乌有，被体温给带走，留下短短的触觉，生命如雪，如梦如幻，悲惨的命运正如黑暗，雪花早已失去