上午到绿地晨练，路经国际工业设计中心，看到里面正举办食品博览会，于是进去转了圈，顺便买了三斤木耳。出来路经门口公平称，让管理人员称一下，是否足称。管理人员称完，用一口浓重的东北口音说，“差不离”。
我一听，这便是东北人的口头禅，于是便问：“你是不是东北人。”
他说：“没错。”
接着他反问：“你怎么知道我是东北人。”
我说：“我在东北工作过。”
“在什么地方？”他接着问。
“孙吴。”
“噢，这个地方我老熟了。”接着他说：“1969年，我曾在龙镇插过队，当时孙吴还没火车，记得你们上海知青回上海，都必须从孙吴坐汽车到龙镇，然后从龙镇，转乘火车到哈尔滨，最后再从哈尔滨坐火车回上海，是吧。”
“是。”我答道。
“现在孙吴通火车了，交通比你们在的时候方便多了。有机会回去看看，那里的变化现在可大啦。”东北人笑着说。
说起龙镇，令我想起四十四年前，那是到黑龙江一年之后，这时可以享受探亲假了。记得那时回去的时候，正是四五月份，边陲的积雪，刚开始融化。清晨，天蒙蒙亮，就坐上了孙吴发往龙镇的长途汽车。汽车在小兴安岭穿梭，经过三个多小时的颠簸，终于抵达了龙镇火车站。买完车票上了车，正好吃午饭。记得那天在歺厅买了两只菜，一份鸡蛋炒韭菜，另一份百页炒菠菜，这两盘菜一共化了五块钱，不过，那时候已是非常昂贵的了，因为那时上海年青人一个月的工资才三十六块。据说这些绿叶菜都是从南方运来的，所以特别贵。由于整个冬天，没吃到绿叶菜了，所以这时看到绿叶菜，也就不考虑价钱了。为了吃个通快，晚歺依然点了的这两盘菜。时至今日，都还清晰地记得那天吃的绿叶菜时的那种津津有味、心情舒畅的感觉。
龙镇给我另一个至今难忘的印象是，调离边陲的那年夏天。那是1973年仲夏，准备调往南方，离开孙吴的行李，已经打包完毕，但如何将这些行李运往龙镇火车站，却是一件极犯愁的事。这时机加车间的一个东北小伙子，他说交通运输队，他认识一个驾驶员，让他到龙镇提货时，顺便将我的行李带上，人也跟着车一起去。说起这个小伙，因为不是一个车间，所以平时只时只是面熟，从未同他有什么交往。不知他怎么知道我要调往南方。临行的那天，他找到我，说他已联系好帮我运行李的驾驶员。我一听事情办妥，感到喜出望外，不知说什么才好，买东西送他，他却执意不肯收，后来只好留下自己的通信地址，叫他有机会到上海来玩。对东北人的直率、乐于助人的哥儿们义气早有所闻，但兑现到自己身上还是第一次。时至今日，对他乐于助人的音容笑貌，还历历在目，难以忘却。
卡车落实好了，但如何将行李运往交运站又是个难题。据说厂里不少职工，因冬天取暖，每年要到山上拉柴禾，家里都备有板车，于是同车间主任借了辆板车，将打包好的两大件行李装上板车。正当拉到厂门口，谁料前几天刚下过几场雨，从厂区到交运站这段路泥泞不堪，有几次轮子陷入泥泞，如何使劲，车轮就是纹丝不动，无奈之下邀了几个上海知青一起帮忙，将板车从泥潭中拉出，然后，连推带拉地将行李运到了交运站，直至将行李将装上了卡车，才算了结一件心思。这时驾驶员说，明清晨早点出发，这样好腾出时间去办托运手续和去购买去哈尔滨的火车票。
第二天，天没亮就到了交运站。因为是夏天，我就穿一件单衣，驾驶员见了说：“清晨山里可冷啦，坐在后面，穿这么点衣服会冷得受不了的。”于是他从驾驶室拿了件黑色的羊皮大衣给我，说：“这件皮大衣，不但可以御寒，也可挡风，你就穿上吧，就是埋汰点。”因为是黑色，所以即便脏也看不出来，而东北人就喜欢黑色，因为它看不出脏。我接过大衣，便爬上卡车。上了车，披上皮大衣，就背靠在行李箱上坐了下来。
汽车缓缓地驶出了交运站，路上寥无一人。汽车在我平时极为熟悉的大街上行驶，望着街道两旁高大的白杨慢慢向车后退去，以至变得越来越小，心想，这一别将永远地离开了边陲小镇。此时的心里，不由地涌上一阵喜悦，同时，又对留在黑土地上的一批上海知青，感到一种莫名的同情，心想，他们将永远地留在了那里（实际上，十年后基本上都回到了上海）。
开始，风吹在脸上还不怎么冷。但翻过一座山岗，进入小兴安岭，吹在脸上和身上的风，明显地冷了起来。这时把皮大衣裹紧，毛领子翻上还是感到冷。冷得绻缩一团的我，靠在行李柜旁，裹着一身黑色皮大衣，宛如一只孤零零的缩头乌龟被抛在一角。
说起行李柜，实际上是一只放被子的柜子，是当时离开上海时，由母亲买的。价钱虽不贵，才二十九元，但它的休积，足有一个半箱子大，很实用。母亲说这个柜子，能放不少东西，当时学校发的棉衣棉裤，包括被子、书籍一些日常用品，都一并放了进去，居然还有空间。现在我离开边陲，这只被柜也只好隨我同行。被柜全是用三夹板和纸板做的，非常之轻，一个人就能将其抬起，本以为这只柜子大概不结实。谁知这只柜子，从边陲运往山沟，在山沟又搬了三四次。此后又从山沟隨我到上海。在上海又搬了几次。本想这只用三夹板和纸板做的柜子，经不起这样的折腾，谁料它却秋毫无损。经过这样的南北大迂回，也只是在它的外表，被刮去了些油漆。可以说这只柜子，见证了我人生的规迹。现在回想起来，人生的道路，包括这只被柜，有时真是难以预料。
汽车行驶在上下起伏、蜿蜒曲折的兴安岭土路上，两旁是密不透风的白桦林，洁白的树皮，碧绿的树叶，给一片单调的土路，增添了一些生气。时至今日，对白桦枝干的白，树叶的绿和黄，都情有独钟，历历在目。
今年上半年在北欧的挪威，看到了一排白桦树，感到特别亲切，犹如见到了久久别重逢的老友。今年夏天，到了新疆的喀纳斯和禾木，看到了一大片又高又大的白桦林，令我一下子仿佛到了黑龙江的小兴安岭。白桦之恋，令我伫足凝视，思绪萦绕，静静地观赏了许久。
汽车继续在小兴安岭的白桦林中行驶，晨雾弥漫了整个白桦林，坐在车上只见车后一片迷茫，如腾云驾雾。经过三个多小时的颠簸，这时浑身已被颠得散了架似的，加之寒风凛冽，冷得浑身直打哆嗦。不久汽车便到了龙镇火车站。当汽车拐进货物托运站便停了下来，只见就是一个平房，前面是一块水泥地。这时双腿已坐得发