鱼在水里，是自由的。动或者不动，它的尾巴具有超脱的形式，可以握在一个魏晋人的手里，或者一挥，它纷披下来。
鱼是自由的，我看它总是不动，它的睡眠不在床上发生，如果此时它睡去，它可以有梦吗，它的梦中可以出现我吗，我站在它旁边，是一段铺开温暖鹅卵石的河岸。我在鱼的梦中，很清晰，我的脸，是我背后的天色，很空，又说不出来的饱满，穿过朝霞，看起来一片真实的红色池沼，一只鸥鸟，依然白如一片雪的飞。我的脸在鱼的梦中，是这个样子的。
我不能如此做一个梦，因为水太真实，离我二十多米远，垂钓的人不时抛下他的丝线深入水，他神情严肃，这会在我的梦中留下一些阴影，会让夜里的树影，现于午时。我不如看鱼，它把自由安在水里，这自由真像一只鸟巢。这个垂钓的人，能把鱼拖离水面，让鱼扰树三匝，而无枝可栖。这个人，我其实是认识的，他姓张，他的女儿，正走在街头，看起来是另一尾鱼，是完全醒来的鱼，她衣裙的摆，纷披下来。
我愿意庄子穿白色的夏布长衫，他有些清瘦，立于濠梁之上，我不愿意他手里有一柄扇子，这太做作了，尽管在夏日，我还是愿意他空着手。濠水彻底，水草幻生，立乎梁，此岸和彼岸突然无从指证，鱼穿过水藻，一切这样清醒，这样清洁，像电影的片断，鱼穿过水藻，如穿过一株垂柳，那种轻拂身体的感觉，庄子感到鱼感到了。庄子低着头对惠子说，从容鱼。这时大概是上午九点多钟，庄子和惠子已吃好了早饭，鱼在水里，我端坐于窗前，读到秋水篇。
鱼在水里如庄子在岸上，我不能把他们搞混淆，这对于他们是致命的。鱼的从容，如鸟巢，我不能伐倒树，我在岸上站着好，坐着也好，我不能深入鱼的心，我必须克制自己，太多鱼的思想，会导致水漫延开来。水是鱼的心事，鱼在自己的心事里获得生命，获得自由，鳞的排列多么齐整，和翛的体形。鱼唯在自己的心事里，获得自己。它唯在自己里生长，在自己里，在。
我把手放在水里，这水清亮，这样的温度，适宜鱼的梦。庄子的白衫映入其中，在鱼看来，是一片闲云。我读着秋水，鱼能看到我吗，鱼从庄子的白衫想到他的秋水，从秋水想到读的我，我可以这样出现为鱼所知吗。窗外的阳光照耀，我坐在窗前，读秋水，这样的场境，是鱼的梦吗，是鱼的想像吗，此时，此刻，今生，今夕，我是鱼的想像吗。或者，我坐在电脑前，秋风在别处吹着真实的秋水，我打下这些关于鱼的文字，是当年庄子濠上的心思，是未尽的秋水篇。这整个关于鱼关于庄子关于我的，是后来人为秋水篇打下的一只逗号。
鱼在水里，真像我在世上。我食着净米，走在十字街头。时光在我旁边，无声息。身色是我的水，我在其中，行住坐卧，植物为风动，如藻的顺从。我不能试着放下我的思想，那是我的湖泊。思想的外面，水的外面，是划船的人，不属于我们。正如一艘船，不能成为水。鱼不能游在我的桌上。我不能把脚迈出声色。树不能伸出树。藻不能在藻之外，作舞。这让我想起张火丁来，一出京剧只能在京剧里，张火丁的青衣不能把一朵花伸出京剧之外，正如李义山的锦瑟，镶嵌在平仄里。蓝田玉烟，不能在蓝田因我的等待袅然而起。
鱼的从容不出乎水外，我的自在不出乎意外。庄子的白衫，为濠上的风曳，庄子，您的衫，能超出看取吗。一如我的假设，青衣的文秀，长在京剧的槛外，那样的绚烂。