写下这个题目，心里就想，定有人想：一个女子，写什么酒。酒应该是男人的品物。是啊！从古至今，见过许多和酒有关的封号：“酒圣”“酒仙”“酒狂”“酒痴”“酒雄”“酒鬼”“酒龙”“酒翁”“酒中客”等等，都是男子戴之。
之所以写，是家中来客，知我是北方人，非得让陪着喝几杯不可，说：“北方人能喝，而且豪爽，侠义。”这话我每逢酒场总能听到。那时是很难讲清这是“以偏概全”，又或是这句话是否在说:南方人就是精明、自私？又顾及酒场的礼仪，无奈之下，只有放下小女子之态，豪爽地端起杯来，说声：“干！”，说了“干”容易，可酒入口时辛辣难咽，常被呛的双眼含泪。然久之，酒量渐长，辛辣味淡了，变得清醇，再细细品，就发现酒的许多妙处来！，
酒是文化的发源，没有酒，中国的文化要逊色多少？中国的文学要逊色多少？那些大家的作品中的酒香醉到了人世间多少红男绿女？
酒场绝对是学习当地习俗、礼仪的好场所；斟酒的深浅；端酒的姿势；劝酒的言辞都透着学问。如若不幸与上司喝酒，当学会察言观色以避祸矣！
酒是酝酿感情的催化剂；酒是发泄感情的辅助品；酒是联络感情的桥梁；有什么能让你情绪跌荡起伏？能让你将平时不能启口之言滔滔不绝？能让你拉近朋友的关系？解决平时不能解决之问题？
酒是灵感迸发的诱发剂；翻开文学诗集，那些飘着酒香的词句会醉了你的心，醉了你的情：“醉里且贪欢笑，要愁那得工夫”；诗仙李白更是酒仙，其酒诗占百分之十六。而诗圣杜甫更是酒圣，其酒诗占百分之二十。连有着无限蝉意的陶渊明也曾诗云：“且进杯中物”；林语堂曾赠苏东坡“饮酒成癖者”。当面对江水清风，山间明月，感慨大自然的秀丽景色，为之陶醉时，以酒达情，托酒出之。便成妙笔神功。诗词书画莫不如此！
以往总是感怀酒的妙处，今日送客人归，飘飘然的，似是喝多了。而下了近一个月的雨竟然停了，又是个十五，“江天一色无纤尘，佼佼空中孤月轮，”咏出这句诗，寂寞来袭。不知是喝了酒看到月让我感到寂寞？还是寂寞原在心中，只是借了喝酒和望月而出？
但确实是寂寞来袭。像雨似雾丝丝缕缕缠绵不断的侵袭着心绪，来的这般迅急，感觉着自己的心弦被拨动着，那白天包裹的枷一层层被剥落着，赤裸裸的暴露了来，是疲倦后的松懈？或是笑容背后的掩藏？亦或什么都不是，只是一种心境的滑落；是“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”；是“斜阳正在，烟柳断肠处”。
借着这朦朦的酒意，我读着自己的寂寞。寂寞是自己心灵深感孤寂时的感受，是想倾诉却找不到对象时的落寞，是众多熟人却感陌生的无奈，是亲人不解时的委屈。而此刻，此刻我的寂寞有种美丽呢！
美丽的让我望着月含着泪；美丽的让我有种想飞的欲望；美丽的让我读懂自己，美丽的是我能像室外出岫之孤云、悬空之朗月那般无遮无拦。
在这样的月下，在这样的酒意中，可有和我一般寂寞的人？你们的寂寞又是什么样的？是诗？是歌？是画？是的！应该是的！
寂寞是诗，是李清照《声声慢》里的千年咏叹，是辛弃疾的“都将今古无穷事，放在愁边，放在愁边，却自移家向酒泉”，是“古道西风瘦马”，是“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。是“愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪”，是“明月高楼休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。”
寂寞是歌，是雨打芭蕉的音乐，是落雪时的嘶嘶有致，是蝉儿婉约的吟唱；是落英缤纷时的飘逸，是阿桑的《寂寞在唱歌》，是周传雄的《寂寞沙洲冷》
寂寞是画，是扳桥笔中的竹；是敦煌壁画里飞人的诀诀衣裙，浅浅笑兮，“这里充满着的无疑是烈酒，没有芬芳的香味，只是一派力，一股劲，能让人疯了一般”余秋雨先生这样说。是伯牙弹奏“伤心伤心复伤心”的心境图。
古来圣闲皆寂寞。唯有饮者留其名。
寂寞，酒可添其重，亦可解其扰。虽有“何以解忧，惟有杜康”，亦有"借酒浇愁愁更愁"，然寂寞和愁不同，愁可消锐气，灭志气，而寂寞是最高的心灵状态，寂寞却不悲凉，寂寞却不痛苦，寂寞却不颓败，犹如虽是醉酒，心却清楚，如外面下雨，心却晴着般。让寂寞在酒意中弥漫成一种情调，侵润成一种氛围，镌刻成一种记忆，皆不失其真义。