还是读小学的时候，她就喜欢上了他。

那时候她还不太胖。
他们住在同一单元。

他住在楼梯的左侧，她住在右侧。

每次擦肩而过的时候。

开心的那个会微微一笑，不开心的那个会轻轻点下头。

如果碰到两个人都开心的时候，两个人都会从彼此目光里捕捉到幸福的感觉，然后两个孩子就无来由的开心一整天。

时间不知不觉过了二十几个年头。

这栋楼，也已经破旧不堪。

记不得哪一天，他突然消失了。

她也变成了一个胖子。

在胖子的百无聊赖的青春里，只有床与美食和无边无际的寂寞，所以她没有选择，为了让自己开心些，最好的方式就是躺在床上吃各种能得到的美食。不断摄入的高热量无处挥洒最后都转化成脂肪，在她的身体各处随意堆积。于是，每次当她一边流着眼泪诉说自己悲惨的青春，一边不断向自己嘴里塞满各种奇奇怪怪的东西时。你都有冲过去想扇她的冲动。

在某一个同样百无聊赖的午后，这个超级肥胖的老姑娘收到了一封长长手写信。

信是从国外寄来，这是很难看到娟秀的钢笔小楷诉说衷肠的时代，于是，她惊奇的打开。

“女士，您好，你还记的我吗，或许您已经把我忘记。我就是那个每天早上与你一起上学，每天晚上几乎总能碰到的那个瘦瘦的男孩，因为我不知道你确切的名字，更不知道你的EMAIL，我只记得你的地址你的门牌号码，多年的对你的思念，让我不得不提起笔，冒昧的给你写下这封信！”

“是的，我遇见过很多漂亮的姑娘，她们貌似也不讨厌我，但我脑子里却总是挥之不去你可爱的微笑的样子，我常常梦到你，梦到你不停的流眼泪，不知道为什么，每次醒来，我胸口都觉得好闷，都伤心欲绝，还好，我家的老房子一直没卖掉，我马上飞回去，如果可以，望此生有幸共度！”

她一边流着泪一丝不苟的看完信上的每个字，反反复复的看，然后傻笑一阵又哭一阵，等到哭累了，她把信一丝不苟的叠好，放进一个新的信封里。

接着，她躺在床上，吃掉自己最后一堆零食。

她借来一只笔，向同事的孩子要了些稿纸，她铺平，叹口气，然后小心翼翼的写道：“真的对不起，收到你的信让我很感慨，我相信你是一名非常优秀的男孩子，梦想着你在彩虹下的白色教堂里，与你深爱的姑娘举行婚礼。我相信，她也一定会被你的求婚戒指感动的热泪盈眶。她是一个多么幸运的姑娘啊！但很遗憾，你信里所提到的那个姑娘，在你走后不久，就把房子卖给了我，而我，从没有缘见过你。此致，敬礼。一位从未相识的女士。”

她眼泪滴答滴答的打湿了字迹，她又抄写一遍，这次努力让泪水不打在稿纸上。

当天晚上，她就根据收信的地址，将她写好的信寄了出去