应晓霞出生的时候，据说漫山遍野的桃花开得灿烂荼靡，一片红艳的花海，象极了天边燃烧的晚霞，所以她的名字里带个霞，父亲说永远忘不了她呱呱坠地时那满山的红，分不清是霞光还是花色。
有了这缘由，应晓霞打小就觉着自己与别家孩子不同，她是这山窝窝里的金凤凰，总有一天要飞出去的。
父亲是村小学校长，虽然没上过大学，却是个正牌高中生，算是村里最有学问的人，所以没有男尊女卑的观念，亲自教导女儿学业，期望她以后也能在村小学任教。
应晓霞确实很聪慧，天资不错，学东西一点就透，把父亲乐得常对人说：“我家霞儿读书有天分，说不定能考上个大学！”
黄天不负有心人，在刻苦学习之后应晓霞终于考上外省一所大学，走的时候，家家户户来送行，比往日那些嫁女娶妻的还热闹风光，父亲一脸红光，掩不住的幸福和得意，是啊！多少年了，全村第一个大学生就是自己的女儿，那是祖坟冒青烟了，这可是光耀门楣的大事啊！
应晓霞也很高兴，想着能到外面去见识见识，她忍不住咧开嘴乐。
就像歌里唱的，外面的世界很精彩，应晓霞第一次知道了女人可以那般精致妖娆的活着，想着家乡那些一脚黄土，衣衫粗糙，身板硬过男人的女子，她头一回觉得可悲，那么鲜活美丽的生命就浪费在那样毫无质量的日子里。她暗下决心，此生绝不走乡下女人的路。
大学里，为了不让同宿舍的同学看不起，她假期都不回家，拼命打工，身兼数职，洗碗、家教、啤酒妹……只要能赚钱她都愿意做，而赚到的钱她一不需要往家寄，二不随便花，只等着开学缴纳学费和打扮使用。自从上大学，她就不再让家里掏腰包读书了，家里就她一个独女，虽不富裕，却也无须她挣钱供养，这点，她比好多农村孩子要轻松得多。
在这个城里，她最早学会的一个道理就是先敬罗衣后敬人，自己不花点本钱包装，纵使才华横溢，相貌出众也难得有人欣赏。
应晓霞知道三分长相七分打扮，除了读书要门门优，她买来各种时尚杂志，学习化妆、穿衣搭配，还抽空学习了跳舞和仪态。没过一年，这个乡下来的土妞就成了全校闻名的时尚美女。
还没到毕业，总会有些社会上的“成功人士”频频相邀，什么宝马啊奔驰来往不断，不过应小霞还不至于见钱就黏上去，她不笨，她知道“以色事人，色衰而爱弛”的道理。
这些年打工磨练出的过人交际手腕派上了用场，她在这些也不傻的男人堆里左右逢源，却又保持着若即若离的微妙关系。她不觉得可耻，一切不过是各取所需罢了。
有时候，她也觉得孤独，大学四年她没正经谈过一次恋爱，因为她知道未来都很迷茫的爱情不会有明天，她也没真正意义上的朋友，因为她太理性，交朋友这样普通的事，她也会计算精准，谨而慎之。她苦心经营，绝不会由于小小疏忽就将自己摆在不利的位置。
就这样，大学毕业一切都按照她的预想一步步走下去。先是进了一家比较有实力的杂志社做普通编辑，不想让人觉着没本事靠关系进的杂志社，她学着夹起尾巴做人，每天上班最早，下班最晚，跟着那些资深编辑后边小心翼翼的做事，不到三个月，成为杂志社人缘最好的一位，不过工作上她却不是溜须拍马的人，她知道谦虚谨慎是品德，真才实料才是实力。独立做好上面安排的两个副刊，引起社会好评如潮，她知道终于有了自己的一方天地。
这年冬天，她毕业后第一次想要回家过年，顺便把父母接过来一起住，虽然是贷款买的房，但依照现在的工作能力，她很自信，总编的位置离她不远，还贷款也是轻而易举的事。没给家里打电话，她买好了火车票，兴致高昂的踏入返乡途中。
腊月三十晌午，终于回到了离开多年的家乡，踏上这块土地，应晓霞第一次觉得故乡白墙黑瓦的平房是那么宁静古朴，相对于城市的高楼大厦，这里让她倍感亲切。“霞儿，你怎么才回来呀!？”村口李婶突兀的问话，后来晓霞才明白过来。原来父亲一年前便身染重病，母亲陪着四处求医却总不见好，固执的老父担心影响女儿的工作，坚决不许打电话告诉她。只是邻里都说，父亲过世头两天还在念叨：“我那霞儿只身在城里，还不晓得吃了多少苦，你们谁都不许告诉她我的身体，让她安心工作。她忙完了自会回来，我还盼着跟她说说话，看她进城长了什么见识呐！”说话时，父亲两眼一直望着门外，期盼之情溢于言表。
可惜，父亲终是受不住病痛折磨，带着没有见着女儿一面的遗憾这么走了。听到这个噩耗的时候，应晓霞一瞬间崩溃了，一路上她本是满心欢喜，甚至有点衣锦还乡的自得，父亲的离开让她突然不明白，这些年拼命打拼到底是为了什么？是可怜的自尊还是虚荣？本来，她只是想能够过上城里女人的生活，只是想让父母也过上城里那些退休老人的生活，种种花草下下棋，不再过以前那种面朝黄土背朝天的日子，所以她为自己的未来谋划了一切，算计来算计去，却算漏了时间，当她每日为了争取工作中最大利益时候，父母却在一天天老去，等到她想见之时却永远无法再见……
那日，母亲见到应晓霞时，只叹了口气淡淡说了句：“你要早两天回来就好了，还能见你爸一面！”言语间没有一丝责怪，只有深深的遗憾，应晓霞知道，她失去的不仅仅是父亲，而是一段不能弥补的岁月，大学四年到工作三年，一共七年的时间，她与家人相处几乎是空白片段，这种失去，尽然成了永远。