谁说放达、孤傲的灵魂就不会在一念之间，想要寻求一个可以安放心灵的栖宿之地呢？君不见，即使不羁如李白，也会吟出“何处是归程，长亭更短亭”的句子。我相信，当“暝色入高楼”时，一定会“有人楼上愁”。否则，为何会有“客舍似家家似寄”这般诗句？但是，漂泊者们总在慨叹：何日归家洗客袍？燕然未勒归无计！
其实，归程又何必是故乡呢？只要心灵不再孤苦，精神有所栖宿，那么，这就是归程了。归程不必是故乡，它可以是他乡，也可以是知音的相伴。因为这些，何尝不能安放心灵？
“反认他乡作故乡”，这并不可笑。并且，抱着这种情怀的，并不止有一人。寂寞的潜山，便让无数文人牵肠挂肚，直至终老。北宋的黄庭坚，他的故乡是江西，却自号“山谷道人”，在此山徘徊，并说“吾家潜山，实为名山之福地”。还有苏轼、王安石、白居易等人，为此山留下了许多动人的诗句，如“野性堪如此，潜山归去来”（王安石）、“潜山隐君七十四，绀瞳绿发方谢事”（苏轼）。有感于历史，有感于文化氛围，这些文人们觉得，只有潜山，才能契合他们久经风霜的心；只有潜山，才是他们的故乡，才是他们的归程。这可真是“反认他乡作故乡”了，但我们无法不承认，漂泊旅程的最后一站，很可能是他乡；而他乡，很可能是心灵的故乡。
“欲觅知音难上难”，但若真的遇到了知音，再多的感叹、再义薄云天的举动，一个“知音”便也敌得过了。像歌德和席勒，那样贫富分明的两个人，能够结为布衣之交，已属不易。而当席勒去世多年，他的遗骨已无可寻觅时，在那个没有DNA检测技术的时代，歌德用了一个令人匪夷所思的方法去辨认他的朋友：捧起一个个不知姓甚名谁的头骨，去辨认席勒的脸庞。在歌德来前，席勒或许正沉沉地昏睡在教堂的地下室；但歌德来了，那一份友谊超脱了生死，感知了寂寞已久的席勒的灵魂。歌德与席勒深深对视，那失落了二十年的知音，如今，重拾了生命。直到歌德死前，席勒的颅骨都一直安放在歌德家中。是的，那是席勒的家，灵魂的安放处。因为只有歌德，才能在生命的尽头与席勒相遇，和他的精神共度余生。因此，我们不妨说，席勒的归程是歌德；歌德的归程，也是席勒。
“梦魂无据，惟有归来是”。无据的梦魂，无依的乡魂，惟有归程，才是留驻的理由；惟有归程，才能给予灵魂永久的慰藉。