这是一座小桥。一座用青条石砌成的小石桥。
她没有显山露水的张扬，质朴的蛰伏在山沟里。四周山峦起伏，万倾茂林，苍岩接天，幽壑垂岚。在十多里长的山沟中唯有小桥所处地势豁然开阔。两条小溪河在小桥一侧交汇，形成一个回水沱。过往行人或空手或挑担负重者，大凡都要在桥头边歇息。三三两两碰到一起，抽支烟拉拉家常。天长日久，小桥成为山里人的“驿站”。
我第一次踏上小桥时就顿感心旷神怡，别有洞天。以后大凡路过都要在桥上坐坐，任松涛掀浪，聆溪水流琴。真是流连忘返啊！
小桥建于何年，未做考证。但知道小桥曾有过的传说。
相传在小桥建成后不久，每到夜幕低垂之际，一位裸露着冰肌玉肤的窈窕淑女便从密林深处飘然而至，坐在桥上，取下自己的头，用清澈的溪水梳洗长发……如此以来，小桥笼罩在有妖怪的神秘面纱之中。人们走在桥上尤其是夜间就多了几分胆怯。
后来是一位道长行了善事，施展了“法二门”，在桥面两边各刻下一把关云长所持的那种大刀——青龙偃月刀。从此，小桥平静了。关刀桥也由此得名。
如今，岁月无情地在桥面“踏”出一行凹痕，而两把大刀却秋毫不犯，清晰可见，似乎还寒光闪闪，震慑着妖魔！
物换星移，关刀桥历经风雨镌刻了大山的不同岁月，小溪河流淌着曾经有过的故事……
那是在照煤油灯的年代。山里人被贫穷、愚昧包裹着，惟有那连绵的森林是先辈留下的财富。因而，一时间，林木被盗严重！
当时，山里不通公路，林深草茂，山道陡峭。拿起树子不好穿林寻道，山沟里这条大道就是主要路径，关刀桥得天独厚，是必经之处。我们则是以保护森林为职责的，必须制止盗伐行为！我们就把“卡”设在了桥头。
真实一夫当关，万夫莫开。盗伐者在此纷纷“落马”。慢慢地，这些人将白天转为夜间“行事”，我们也调整战术以对之。进而，一些被逼红了眼的，竟狂妄之极，以身试法，纠合三个一伙五个一群，来过武力冲关，欲强行打通这“黄金走廊”！一时，关刀桥便成兵家必争之地！时不时的阵阵“站——住！”的吼喊声、打斗声，甚至“砰——！”的枪声搅杀了静谧的夜晚，与这幽深的小桥环境极不谐调，使本来神秘的小桥又平添几粉恐怖！
接下来，在特殊的经济形势下，开始了采伐林木搞经济。这一来，两岸青山绿色渐渐被抹去，一片枯焦裸露，泥沙俱下，小溪河流着黄水，直至断流了。山里人挑着桶走过小桥去寻找吃水。村邻间因争水而发生纠纷、械斗之事常有发生。连那些吃“棒棒饭”的人都触景伤情，哀叹道：一是断了“财路”；二是这地没法种了啊。经常有人站在桥头盼啊，等啊。想看到那股溪水……
是改革开放的潮流沿着这条沟涌动，有力地敲打着两岸。世袭深处的山里人耐不住寂寞，不甘落后，一拨又一拨涌向小桥，从桥的这边走向那头，走向沿海、走向边关、走向斑斓的世界：高新区、商贸区、工厂、公司、市场……而留在山沟里的人站在桥的这边翘首望着那头，企盼一个熟悉的身影，企盼一片灿烂的天……
几经风雨后，这些走出去了的人儿不仅揣着票子，更主要是他们用经济信息、高科技、资源优势、市场经济等慨念换了“大脑”，带着改变山区面貌的勇气和力量又回到了小桥的这边。
沉寂的山沟掀起了大浪，小桥更显繁忙，使命负重。
山里人第一步就是挥动大手笔，给起伏山峦“染”上绿色。营养袋育苗、大窝整地、规范作业……一山又一山，山色是那么深绿深绿的……
突然，那久违的潺潺声把山里人引到了小桥。那股溪水清清的缓缓的，带着羞涩从山的深处溢出，转眼就汇成一股清流唱着新的福音……
回水沱又开始了圆的旋动！
山绿了，水青了。山里人又开始了第二步、第三步……去建设社会主义的新农村！
小桥就是这样，一头挑起冷漠的山洵，一头连着挺进的世界，用她坚实的脊梁托出一片片绿洲，把穷山沟托出了地平线，托起了山里人的潇洒与富足。
而小桥还是那座小桥，还是那座朴实无华的关刀桥！
2008。1。18